经历了生活的变故，我突然感觉生命像一只浮萍，漂来漂去的没有根。正好赶上做本期成都专辑，带着几分无奈和苦闷我到了成都，湿润的空气让人的心情也平淡了许多。我是第二次到成都，第一次来去匆匆，也没有好好品味这座城市。这次时间安排得还是很紧，但忙里偷闲，还是去了酒吧，体验一下成都出了名的夜生活。

    从酒吧出来已经是凌晨1点，灯红酒绿的热闹并没有让我感觉轻松。当地朋友提出带我们去三洞桥吃“老妈蹄花”，小店不大，当地应该叫“苍蝇馆子”吧，但异常热闹。在北京，这个时间大街上早没人影儿了，成都的街上不知从哪里冒出这么多人，长长地坐了几排。坐在他们中间，啃着香得有些醉人的蹄花，忽然有种很自在的感觉。傍边时不时有人问你擦不擦皮鞋，刚一答应，小伙计就飞快地递过一双旧布鞋，再飞快地把皮鞋拿走，没了踪影。正担心他和鞋会不会再出现时，伙计已经把擦得锃亮的皮鞋放在脚前。一个卖艺的小伙子走过来，手拿一只短笛。我们点了一首《送别》：“长亭外，古道边……”在悠扬笛声的伴奏下，我们情不自禁地大声“吼”起来，把本来哀怨凄婉的一首慢歌变成了大合唱。在蹄花的香气和悠长的笛声中，我猛然一抬头，只见两个成都女孩从我面前走过，其中一个发现我正呆呆地望着她们时，冲我嫣然一笑，美丽纯真自信，没有一丝做作和羞涩，然后就像风一样消失在夜色里……

    从成都回来后，在搜集有关成都的老照片时，我看到了一个叫路德·那爱德在90多年前拍摄的成都老照片画册。其中有一张孪生姐妹的照片让我想起了那位成都女孩的嫣然一笑（右图），只可惜一看图注，竟然是那爱德在上海拍摄的。原来那爱德在1910年受四川邀请，到四川高等学堂（四川大学前身）教授数学、地质等课程。1911年，四川发生保路运动，那爱德离开纷乱的成都到了上海。在1912年的时候，那爱德又回到成都，而在第二年，34岁的他长眠于这里，留下上百张有关成都的老照片。

    在翻看这些老照片时，我能感觉到那爱德对成都有一种深深的爱恋之情。城市就像人，每一个都有自己的气质。相比于北京的雍容、上海的洋气、广州的繁华、重庆的火辣和西安的古老，成都从容淡定、简单快乐，就像那位嫣然一笑的成都女孩，当你累了、烦了、苦闷了甚至绝望了，你看看她，生活似乎又不是那么可悲可叹了。我猜想这或许是那爱德割舍不了对成都依恋的原因吧。他留在了成都，我呢，是不是有一天也会生活于此？也许吧。